tiistai, 24. heinäkuu 2018

Maski

7EE232E6-369E-4E40-84F8-FB9DEED7247F.jpgIstun ja odotan hidasta kuolemaani. Se ei tule yhtään nopeammin vaikka rukoilen hartaasti. Joudun vain odottamaan. Tuntuu, että synkät pilvet ovat juuttuneet pääni päälle. Korppikotkat liitelevät ympärillä. Hekin odottavat. Kuolemaani.
Se ei tule ja se tekee minut surulliseksi. Loputon toivottomuuden köysi tuntuu kaulallani. Ei kiristy. Lepää vain jänteideni päällä. Mikset vetäisi köyden toisesta päästä. Vetäisit kireäksi, niin, että henkitorveni musertuisi, enkä enään pystyisi hengittämään. Mitä tälläisellä ihmisrauniolla tekee? Olen kuin varjo. En saa enään muodostettua hymyä. En naurun kiljahduksia. Minua ei jää yksikään kaipaamaan. Kukaan ei tule kummulleni itkemään. Turhuuksien turhuus, elämäni riepu. Turhista turhin elämäni henkäykset. 
Kahleet tulevat perässä. Vedän niitä mukanani, kun en niistä eroonkaan pääse. Tulisit suloinen kuolema. Tulisit ja veisit minut maan alle, minne kuulunkin. 

Poika painaa päänsä syvälle rintaansa. Poika omasta mielestä, muiden silmissä tyttö. Poika kastelee lattian kyynelin. Tärisee. Hänellä ei ole samoja oikeuksia kuin muilla. Hän ei voi koskaan hengittää yhtä vapaasti kuin muut. Hänet on tuomittu jo syntyessään. 
 
Poika säpsähtää. Ovelta kuuluu koputusta. Äiti huutelee iltapalalle. Poika pyyhkii silmänsä. Nousee seisomaan. Katsoo peilistä tuntematonta. Kävelee ovelle, painaa maskin kasvoilleen ja jatkaa, kunnes ei enään jaksa.

sunnuntai, 1. heinäkuu 2018

Valinta

6FCD1B3D-23B2-4326-80EE-0D063AE333B0.jpgSinä olit valinnut nuo miehet. Kaksi vanhaa miestä. Sinun musta katse lävisti nahkani, lihani. Se lävisti kylmyydellään, teki veren suuntauksesta kankean. Olit jo jättänyt tympeän hajusi heihin! Olit tehnyt valinnan, etkä pitänyt siitä, että tulin hakemaan miehet takaisin. Vielä ei olisi heidän aika.
Miehet istuivat vierekkäin. Harmaat paksut hiukset molemmilla. Elinvoimaisena ei voi lähteä. Pitäisi olla reunalla. Siinä ihan hilkulla. Odotustilassa. Siinä hetkessä, kun silmät ovat enemmän kiinni kuin auki. 
Kuolema on ylväs. Se vie lämmön, tekee kylmäksi. Kangistaa. 
Mies katsoo minua. Niin pelottavasti etten halua nähdä sitä enään ikinä uudelleen. Mutta nuo miehet haluan pelastaa. He odottavat vuoroaan pankin kuluneilla nahkapenkeillä. Eikä niillä ole tietoakaan, että heidän hengistä kamppaillaan. Miehillä on kummallakin vaaleat kauluspaidat ja tummat housut. Katse suunnattuna vuorotauluun. 395. Miesten numerot ovat peräkkäiset 400 ja 401. Minulla on 5 numeron verran aikaa saada miehet pihalle pankista. 
Miehet istuvat ja odottavat vuoroaan. Minä katselen heitä pihalta päin. Ison ikkunan takaa. He eivät tiedä, että olen siinä mutta kuolema tietää. Se näyttäytyy minulle miesten välistä. Hyppää siihen kuin omistaja. Vilauttaa pimeää ilmettään. Kulmakarvat ovat pikimustat ja ne on kiinni toisissaan. Hihat ovat käärityt. Ihan kuin merkiksi alkavasta hommasta. Vanhukset eivät liikahdakaan. He eivät tunne kuoleman läsnäoloa. Eikä sitä, että yritän kuumeisesti saada aikaan sen, että miehet pelastuu. 
Kävelen ikkunan ohitse. Kävelen pankkiin sisälle. Tai yritän. En saa ovea auki. Huudan ja potkin ovea. Tiskin takana työnskentelevä nainen katsoo minua, pureskelee hitaasti purukumia ja iskee silmää. Minä jatkan hakkaamista. Huudan ja katson naista pöyristynein silmin. Mitä tämä on? Neiti ei enään katso takaisin vaan näyttää tekevän jotain. Miksi ovet ovat lukossa? Mitä täällä tapahtuu? 397. Vuoronumerot vaihtuvat mutta kukaan ei tule ulos.
Katselen vanhoja miehiä. Ja samalla kuolema hönkii heihin päin. Se nauttii siitä, että tietää minun näkevän. Se lipoo kaksihaaraista kieltään. Tunnustelee ilmaa käärmeen lailla. Karmiva tunne kiertää pitkin ihoa. 
On kuin jokin vetäisi pitkillä kynsillä nahkaa pitkin, niin että nahka pakenee edestä. Puistatus.
Kuoleman takaraivossa kasvaa mustaa tukkaa. Niskassa on pystyssä pieniä karvoja ja hiustupet ovat punaiset kuin tulehtuneet. Ällöttävän näköistä karvaa. Kun se kasvaa jo niskan puolella. Piikikästä.
Nyt täytyy kiireesti miettiä miten pääsen sisälle. Kävelen pois päin ovelta, ohitan ikkunan. Päädyn takaovelle. Kokeilen kääntää kahvaa. Se liikkuu alaspäin, vedän samalla ja kummastelen, ovi aukeaa. Vilahdan sisälle nopeasti. Tietääköhän kuolema, että olen tulossa. Juoksen käytävää pitkin. Tulen pankin henkilöstötilaan. Kahvinkeittimessä on kahvia, pöydällä likaisia mukeja ja revitty keksipakkaus. Raotan ovea varovasti. Kuulen puhetta. Purkkaa mässyttävä neiti ottaa silmään ensimmäisenä. Nyt on kiiruhdettava. Löydettävä vanhukset. Liikun rauhallisesti kohti miehiä kunnes tunnen olkapäälläni kylmän kosketuksen. Käännän pääni ja näen mustan hahmon. Sen kiiluvat silmät. Meinaan oksentaa. Miksi tunnen näin? 
399. Pakokauhu valtaa mielen. Lupasin pelastaa miehet..onko jo liian myöhäistä. Kävelen vanhusten luo. Huomaan, että he ovat pahvia. Kasvottomia, onttoja. Olemattomia.
Neiti tiskin takana nauraa! Se nauraa niin, että koko sali raikaa. Kävelinkö omaan kuolemaan. Painan silmäni kiinni. Tiedän, etten pysty pakenemaan. Näen vain mustan viitan, näen kuinka se laskeutuu päälleni. Se painaa hetkessä lattiaan. Olen kylmissäni, ylvään kuoleman sylissä. Vereni jähmettyy. 
....

sunnuntai, 17. kesäkuu 2018

ollaan äiti vielä hetki

A3531BBA-7991-4F7C-81D3-48FA0545ED06.jpg

Äidillä on ollut pitkä päivä töissä ja tyttö on sen ajan ollut mummin hoidossa. 
Yhteistä aikaa on kovin vähän. Tyttö odottaa, että äiti tulee. Ja, että matkalla kotiin kävellään merenrantoja pitkin. Hän rakastaa merta. Sen vaarallisuutta, seesteisyyttä, äärettömyyttä. Hän on kasvanut sen äärellä, leikkinyt sen rannoilla. Ottanut kiinni sen heittämistä suolaisista kyynelistä. Äiti ja tyttö ovat hassutelleet, haaveilleet, maalanneet taivaanrantaa yhdessä. He ovat olleet vapaita, aina sen hetken. 
 Tyttö tanssii äidin helmoissa. Parempaa paikkaa ei maailmasta löydy. Äidin lempeä ääni, lämpöiset kädet, pusut ja halaukset. Tyttö haluaa ne kaikki ja paistattelee äidin rakkaudessa. Meren kohina on musiikkia. Sen aallot lyö rauhallisesti rantaan. Se tekee  onnelliseksi. Meri tekee eläväksi. 
Äiti tuntee takaraivossa  tekemättömät työt kotona. Kireys on matkassa, eikä olisi aikaa turhille leikeille. Äiti yrittää olla kiltti ainokaiselleen. Yrittää niin kovasti. Mutta ei voi mitään sille, että ei pysty rentoutumaan täysin, kun on kiire kotiin. 
Tyttö ei ymmärrä. Haluaisi vielä rypeä ilta-auringon lämmössä. Haluaisi sen hetken kestävän. Tietää, kotiin mentäessä, äiti häviää. On samassa tilassa muttei hänen kanssaan. Aamulla aikaisin soi kello. Reppu on pakattu valmiiksi. Yhdessä kävellään tuttua katua, koputetaan tutulle ovelle. Äiti ottaa vielä syliin, kuiskaa korvaan: ole reipas, illalla nähdään.
Tyttö sulkee silmänsä, painaa päänsä äidin helmaan, takertuu käsillään jalkoihin. Kaipaus alkoi jo. Iltaan on pitkä aika. 
Mutta ilta tulee ja sitten tanssitaan. Kaipaus kaikkoaa. Hetkeksi. 

Otetaan aikakapseli. Matkataan  15 -vuotta eteenpäin. 
Äidillä on kaiken maailman aika. Äiti kaipaa. Äiti kaipaa ainokaistaan. Odottaa kylään. Odottaa, että kuulisi omastaan. Lapsella on koko maailma koettavana. On niin paljon muuta. On niin paljon enemmän. Nyt voi tanssia merten rannoilla. Ei tarvitse pyytää lupaa. Ei ole kiire. 
Voi tehdä sen niin kuin haluaa. Lapsen kaipauksen tilalle on tullut luottamus, luottamus siitä, että äiti on ja pysyy. Äiti on olemassa tyttöä varten. Äidin rakkautta ei pysty aika kuluttamaan. Sitä ei tuli nuole. Meri ei sitä siloita. 
Äiti odottaa. 
Sitä hetkeä, että tyttö tulee käymään ja tekee taas kaiken eläväksi. 
Tulee ja kertoo elämästään. Äiti odottaa, että saa olla lapsensa kanssa, saa vain ihastella ja ihmetellä kauneutta, mitä lapsessaan näkee. 
Äiti tietää, mitä tekee kun seuraavan kerran näkevät.  Hän kaappaa tyttärensä syvään halaukseen, pussaa poskelle ja kuiskaa korvaan: rakastan sinua lapseni. 

Aikakapseli. 
 Tytär on tullut katsomaan äitiään, joka makaa palvelutalon sängyssä. Iho on kuin ryppyinen silkkipaperi. Silmät vaivoin auki. Käsi kiinni kädessä ja suunnaton lämpö kulkee heidän välillään. Nyt on tyttären vuoro pitää huolta äidistään.  Näyttää kuvia yhteisistä hetkistä merenrannalla. 
Lapsi nousee äidin vierelle sänkyyn. Silittää hiuksia ja kuiskaa: ollaan äiti näin, vielä hetki!

Aika katoaa
Rakkaus ei
Aika muuttuu
Rakkaus ei

Me ollaan
ollaan aina oltu
yhdessä
Matkojen päässä
tässä hetkessä

Ollaan aina oltu
sitä ei muuta mikään

maanantai, 11. kesäkuu 2018

Valo voittaa pimeyden

E5ADF8E9-6FC8-48C9-A245-9A8A93B24670.jpgHalveksunta  kaikui jokaisen sanan lopussa. Ne hyppäsivät suoraan tikareiksi sydämeen. Hymysuin sanotut myrkylliset sanat tekivät hetkestä kammottavan. Ivailu tuntui puhujasta hyvälle. Loukkaavat sanat kiemurtelivat kielenpäällä kuin käärme. Ne tahtoivat tulla ulos. Ne tahtoivat satuttaa. Ne näyttivät, mikä mahti pimeydellä on. 
Siihen ei voi vastata kuin valon voimalla. Löydettävä armon lämpöiset säteeet. Annettava niiden vuotaa puhujaan. Yritettävä katkoa synkkyydessä punottujen herjauksien siivet. Tässä elämässä on pahuutta yli rajojen. Miksi emme voisi kohdella toinen toisiamme rakkauden sokaisemina. Mitä me voitetaan pahalla? Pahuutta. Laitetaan hyvyys kiertämään, se palaa aina takaisin.

tiistai, 29. toukokuu 2018

Vahvasta elämästä. Elämisen vahvuudesta.

7309C231-DE44-4FCB-9AFA-8BB59DB2B183.jpg
Vanha nainen astelee polulla, tutulla polulla. Joskus polun ympärillä kasvoi metsää. Ihanan vilpoinen metsä. Aurinko siivilöityi hennoin värein juuri sen verran, että luonto sai omansa. Nyt metsä on hakattu ja tilalle on kasvanut vadelmapuskat. 
Tuuli käy muorin mekon helmaan, paljastaen jalkojen hauraan ihon, hauraan kuin silkkipaperi. Siniset suonet pullistelevat. Muori kiroaa puuskaa, suhisee hampaiden välistä  ärräpäitä. Pitäisi joutua jo, kiire ei ole mutta totuttu hoppu silti. Käsi nojaa keppiin. Kulunut matkakumppani saa hyväillä kovetettua kämmentä. Hiukset ovat vielä kosteat ja iho tuntuu kylmältä.
Polku päättyy kirjaimellisesti järveen. 
Siellä on uitu alasti, miettimättä hetkeäkään, näkeekö joku. Muoria ei sellaiset asiat hetkauta. Sen kun katsovat jos hänessä jotakin näkevät. Silmät painuvat kiinni. Mieleen palaa elävästi  nuoruusvuosien kesät. Se kuinka he miehensä kanssa juoksivat peräkanaa polkua pitkin rantaan saakka. Metsä antoi turvaa. Rannassa nuori komea mies kaappasi syliinsä hennon tytön, joka ujosti hymyili. Oli vain heidän hetki. 
Muori pyyhkii silmäkulmiaan, hätäisesti, kuin ei haluaisi kenenkään näkevän. Mies lähti sotaan, elinvoimaisena mutta tuli takaisin ihmisrauniona. Ukkokulta ei koskaan puhunut sodasta. Ei pystynyt kuin itkemään unissaan. Muori heräsi yöllisiin tuskanhuutoihin ja itkunsekaiseen nyyhkytykseen. Sota oli loppu mutta mies soti elämänsä loppuun asti.
Taas tuntui kihelmöintiä silmissä ja pala kurkussa. Tuntui, että nykyisin isänmaallisuus on kovin laihaa. On unohdettu isiemme maa, uhraukset. 
Ei  muutos haittaa. Ainahan sitä kehitytään ja mennään eteenpäin.  Muori näki vierestä sodan kauheudet, mitä se sai aikaan. Pelko oli läsnä joka päivä. Suru-uutinen vieraili lähellä. Kyllä pelko oli vierellä, kun nukkumaan käytiin. Niin paljon tuskan vuosia, hävitystä, uudelleen rakentamista. Ja aina sydän kuitenkin sykki isänmaalle, isien maalle. Sen uhrauksen, minkä monet nuoret miehet, nuoret naiset,  vanhemmat miehet kotona ja kylissä tekivät. Muori harmittelee, että elämä mennyt vähän vinksalleen, kun tuntuu ettei nainen saisi olla enään nainen, eikä tavallista miestä arvosteta. Pitää olla jokin poikkeama, että saa suunsa avata. Jonkinlainen haikeus valtaa mielen.
Muori sutaisee hiustensa suojaksi myssyn. Aurinko lämmittää mutta silti saa pukea hauraan ihon peitoksi vaatetta. Askel on eteenpäin vievä mutta voimat ehtyvät. Monta kertaa joutuu pysähtymään. 
Joitakin rutiineja muori  pitää elämässään. Yksi on tämän polun kulkeminen, kesäisin ja talvisin. Joskus juuri ne pitivät elämässä kiinni, rutiinit. Kun oli se askar jota kohti mentiin. Hommasta hommaan. Niin vain päivät ja kuukaudet etenivät ja miehen kaunis muisto sai kultareunuksen. 
Muori kääntyy katsomaan taakseen, jo kuljettua matkaa. Niin kuin elämässä joskus piipahdetaan menneessä. Siihen hetkeen, kun kaikki muuttui. Suurin mullistus, jota ei unohda koskaan. Heidän, nuoren parin unelman murskasi sota. Se muutti miehen. Se, että joudut tappamaan toisen ihmisen, haistamaan kuoleman löyhkää. Nuoret, jotka ei eivät olleet edes aloittaneet elämäänsä, olivat menettämisen kynnyksellä. Pelättiin, muttei sitä saannut näyttää. Vanhemmat miehet pelkäsivät perheidensä puolesta. Miten käy jos he menehtyvät. Kuka sitten elättää perheen. 
Puheliaasta kaverista tuli tuppisuu, hiljainen puuhastelija. Miehen olemuksesta pystyi lukemaan suurta tuskaa, kipua, jota ei saannut purettua kuin työhön ja sitä mies teki joka ikinen päivä. Se piti vetreänä mutta suurimman hyödyn sai pääkoppa. Henkistä heikkoutta ei saannut näyttää. Eikä uskallettukaan. Sodasta palanneita, pahasti traumatisoituneita hoidettiin sähköshokein. Siitä levinneet tiedot sai monet vetäytymään omiin oloihin. 
Oli vain hiljaista siirtymistä sängystä aamupalapöytään, eteisessä odotti likaiset kuluneet saappaat. Niihin ukon jalka sujahti liukkaasti, tottuneella liikkeellä. Liike oli vakaa, isoja askelia, ryhti kumara. Tuntui ettei miehen pää ollut koskaan pystyssä. Sota vei unelmat mutta pahempaa oli nämä ihmisrauniot. Kuinka suuret menetykset olivatkaan. Joissakin kodeissa oli menetetty kaikki miehet, pojat ja isät. Naiset kulkivat pelloilla, hoitivat lapset, tekivät ruokaa. Koteja rakennettiin, viljaa viljeltiin. Naisten hartioilla oli raskaimmatkin askareet. Ei ollut aikaa itkeä, murehtia. Töitä tehtiin, että saatiin kotisuomi pystyyn. 
Muorin tukka oli jo ihan kuiva ja suu rupesi olemaan lämmöstä kankea. Kieli tuntui juuttuneen kitalakeen. Vielä kerran hän katsoi taakseen, järvestä näkyi enään pieni läntti. Ihan kuin hän olisi jättänyt hyvästit. Vanha limpparipullo ammotti tyhjyyttään. Vesi oli loppunut jo alkumatkasta. 
Muori oli sitkeää tekoa. Valittamiselle jäi vähän aikaa. Kodin kynnyksellä, kiikkustuolin kutsuva lämpö sai taas paremmalle tuulelle. Joskus sillon aikoinaan ukkokulta oli kaapannut muorin syliinsä tuohon samaiseen kiikkustuoliin. Vetänyt lähelleen vaativin liikkein. Ottanut kiinni kuin hän olisi ukon omaisuutta. Silti noihin käsiin sisältyi valtava hellyys ja kun muori kuuli ne sanat. Parempaa lahjaa ei voisi toivoa. Ja siinä he sylikkäin itkivät, muuhun heistä ei siihen hetkeen ollut. Se oli ainut ja viimeinen kerta,  kun kuuli miehen sanovan hänelle, että rakastaa enemmän kuin mitään muuta tässä maailmassa.
Radiosta kuului naisen naseva ääni, kiikkustuoli kiikkui. Vanhan muorin suu ammotti auki, silmät olivat kiinni. Toinen käsi retkotti sivulla. Kädestä tippunut valokuva oli haalistunut. Miehen hahmo paljonpuhuva. Se makasi nyt lattialla karvamaton päällä. Muori sitä ei enään poimisi. Nyt he olivat matkalla sinne, missä ei itkulle ole sijaa. Missä murheita ei tunneta. 
Sinne, missä rakastavaiset kohtaavat jälleen.